Kesepian

Source photo: pinterest.com

“Kak, apa Kakak pernah merasa kesepian?” tanya Rara pada Aulia yang tengah duduk di teras rumah sembari membaca buku kesukaannya, Little Women karya Louissa May Alcott. Usia yang tidak terpaut jauh di antara keduanya membuat mereka sangat dekat, meski keduanya bukan kakak-adik. 

“Pernah.”

“Lalu? Apa Kakak merasa sedih?”

Aulia menghela napas mendengar pertanyaan itu. Ia tahu dan sadar posisinya sebagai anak adopsi di keluarga Rara. Orang tua Rara membawanya dari panti asuhan saat ia berumur tiga tahun, dengan harapan kehadiran Aulia akan memancing anak bagi keluarga Rara. Dan ternyata baru satu bulan Aulia menjadi bagian keluarga Rara, Ibu angkatnya melahirkan seorang anak perempuan bernama Rara Mutiara. 

Tanpa perlu disembunyikan, Aulia tahu asal mula kenapa ia bisa berada di panti asuhan itu. Tidak lain karena kehadirannya tidak diharapkan oleh kedua orang tuanya. Ia adalah buah dari kesalahan kedua orang tuanya. Ia adalah apa yang mereka sebut sebagai anak ‘haram’. 

Aulia tahu itu semua dari obrolan singkat yang terjadi antara kedua orang tua Rara dan Ibu panti, satu minggu sebelum dirinya memutuskan untuk menerima pinangan kedua orang tua Rara. Dan kini, sudah hampir dua puluh tahun dirinya tidak tahu siapa orang tua kandungnya. Entah bagaimana kondisi keduanya saat ini, Aulia masih saja berdoa pada Tuhan agar bisa dipertemukan, bukan ingin memarahi atau kembali, hanya ingin mempertanyakan alasan kenapa dirinya tidak dicintai.

Bukankah Tuhan menciptakan manusia dengan cinta, lantas, kenapa orang tuaku membuangku dengan hina?

- Aulia.

“Tidak, Ra. Kakak tidak sedih. Karena dari kesepian, Kakak belajar untuk mengikhlaskan. Kakak belajar untuk lebih berdamai dengan masa lalu. Dan Kakak belajar untuk menyadari bahwa semua orang akan pergi,” jawab Aulia diakhiri dengan senyuman hangat ke adiknya. 

Rara yang merasa bersalah dengan pertanyaannya mendekati Aulia, mendekapnya erat dan berkata, “Aku nggak akan pernah ninggalin Kakak. Meskipun Ka Aulia bukan Kakak kandung aku, tapi, Ka Aulia adalah orang yang paling berharga buat aku.”

Mendengar itu, Aulia merasa dadanya disentuh hangat. Seolah dinding yang selama ini ia pertahankan, mulai runtuh perlahan. Ia mulai paham, tidak selamanya ia harus terlihat kuat, tegar dan baik-baik saja. Ada beberapa keadaan yang memang tidak bisa ia tahan, hanya perlu ia persilakan datang, menemuinya lalu pergi. Ada beberapa luka yang memang harus ia terima. Ada beberapa harapan yang sejatinya hanya perlu dinikmati oleh kepala, bukan dunia. 

“Ra, kamu tahu apa yang buat Kakak kuat sejauh ini?”

Rara menggelengkan kepala. 

Dengan sentuhan lembut di ujung hidung Rara, Aulia berkata, “Karena Tuhan, Ra. Karena Kakak percaya Tuhan masih menyayangi Kakak. Karena Kakak percaya Tuhan masih memeluk Kakak di setiap malam, dan mencium kening Kakak di setiap pagi.”

“Gimana caranya Tuhan melakukan itu?”

“Lewat kamu, Ra,” Aulia kembali memeluk Rara, “kamu adalah bukti bahwa Tuhan masih sayang sama Kakak, Ra. Makasih, ya, udah meluk Kakak sebelum Kakak tidur dan cium kening Kakak setiap Kakak bangun. Bersama kamu, Kakak nggak pernah merasa kesepian, Ra. Kakak sayang sama kamu.”

Tuhan, bila kehadiranku tidak diinginkan, setidaknya biarkan kepergianku memberikan kebahagian

-Aulia